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“Bakar dupa untuk menyamarkan mayat yang mati.” 

Misalkan Kita di Kota 
Timur

Misalkan kita di kota timur; seperti poso, ambon, papua, dan 
maupun seluruh wilayah timur teratur 
 
Misalkan kita di kota timur; mereka akan menyapa dengan 
senjata 
Kita akan menua dalam pecah kepala 
 
Misalkan kita di kota timur; suka ada yang bertanya, adakah 
sedikit cahaya di celah jendela saya 
 
Misalkan kita di kota timur; menata mesiu yang terus 
bergantian menyala, tak meninggalkan replika 
 
Misalkan kita di kota timur; kita akan terbangun di tengah 
pagi buta, menonton mayat mereka di tengah jalan A. 
Mereka korban perang antar bangsa 
 
Mereka mati muda 
 
Tapi semua tahu kalau di kota timur, tidak ada lubang untuk 
kabur 
 
Tapi kenapa kota timur? 
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Kalau terus memisalkan kita di kota timur; kita, pria itu, dan 
mereka. Pakaikan anak-anak baju baru yang kita beli waktu 
dulu 
 
23 tahun lagi ia tak akan di ruangan ini. Seperti warna biru 
dalam busana kemayu 
 
Lagi-lagi aku tidak bisa meniduri kamu, ratuku 
 
Misalkan kita di kota timur; kita pasti sudah mati sia-sia
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