


“Bakar dupa untuk menyamarkan mayat yang mati.”

Misalkan Kita di Kota

Timur

Misalkan kita di kota timur; seperti poso, ambon, papua, dan
maupun seluruh wilayah timur teratur

Misalkan kita di kota timur; mereka akan menyapa dengan
senjata

Kita akan menua dalam pecah kepala

Misalkan kita di kota timur; suka ada yang bertanya, adakah
sedikit cahaya di celah jendela saya

Misalkan kita di kota timur; menata mesiu yang terus
bergantian menyala, tak meninggalkan replika

Misalkan kita di kota timur; kita akan terbangun di tengah
pagi buta, menonton mayat mereka di tengah jalan A.
Mereka korban perang antar bangsa

Mereka mati muda

Tapi semua tahu kalau di kota timur, tidak ada lubang untuk
kabur

Tapi kenapa kota timur?
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Kalau terus memisalkan kita di kota timur; kita, pria itu, dan
mereka. Pakaikan anak-anak baju baru yang kita beli waktu
dulu

23 tahun lagi ia tak akan di ruangan ini. Seperti warna biru
dalam busana kemayu

Lagi-lagi aku tidak bisa meniduri kamu, ratuku
Misalkan kita di kota timur; kita pasti sudah mati sia-sia
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